〔Vol. 48〕向宇宙拋出一千一萬個為什麼

宇宙請回答！

Mar 04, 2026

嗨囉大家 ♪

又到了星期三！

今天的濕度搭配生活近況和工作，感覺自己像一隻落水的小狗勾，稍微有點狼狽。真希望可以再放假兩週哈哈哈哈哈。

話雖如此，不想上班的我還是乖乖出門上班了，努力上班上學的你也是最棒的喔。

那麼本週電子報 Let’s go！

１）二氧化碳偵測器

最近家犬買了一個新的小小機器：二氧化碳偵測器！

家犬之前聽朋友家裡裝修時，在討論要不要裝全熱交換器，就很好奇那個到底有什麼效果。查詢過程中，得知二氧化碳濃度在室外大約是 400 ppm，室內的話，800 ppm 以下適合睡眠，1000 ppm 以下都還算通風良好，超過就有點不優。

熱愛數據和實驗的家犬是不可能放過這個機會的！

於是 Day 1 白天，我們把偵測器放在臥室，下班之後去看，讀數落在 650 ppm 左右，還不錯！

Day 1 晚上，我們像平常一樣關著門窗睡覺，結果隔天早上一看偵測器的讀數：

偵測器起肖了吧！

依照數字標準，6000 ppm 是超級危危危危的程度。不過，從時間折線圖來看，確實是我們關上門開始睡之後，濃度就一路狂飆，就算數字太誇張，也可以看出我們的睡眠品質可能不太歐虧。

於是 Day 2 白天，我們出門的時候先維持原樣，臥室門開著，但沒有特別開哪扇窗，想試試看如果人類（對就是我們）不在的狀況下，數值會不會自己降回良好標準。

結果讀數是 850 ppm 左右，不危但也沒有最好。

接著 Day 2 晚上，我們把臥室門打開，但沒有開房子裡的其他對外窗。隔天起床的時候，讀數是 2000 ppm。

ㄨㄚˊ看來不開窗不行欸！

最後 Day 3 睡前，我們就把家裡某個對外窗打開（不是臥室的），然後臥室門開著，隔天早上：

至於睡眠品質，不知道是真的有影響還是心理作用或其他因素，感覺睡得不錯，我們會繼續觀察下去。

以上就是我們這幾天的二氧化碳濃度快樂實驗。

PS 為了考量夏天開冷氣的狀況，接下來我們要測試「門可不可以關小一點」。

２）愛護牙齒

我的牙齒因為種種原因，一直不是很好，所以牙齒相關的話題向來是我前幾名不喜歡討論的事，大概就跟有人不喜歡在影片裡看到別人的赤腳一樣。

雖然長大後，我有養成好好照顧牙齒的習慣，但努力維持現況偶爾還是會落漆。

例如昨天我第一次做了顯微根管治療。

顯微根管治療和一般根管治療的差別在於，醫師會搭配牙科專用的顯微鏡，治療過程中可以把牙齒的洞洞放大看（哇我光想就覺得好可怕），處理起來也會更精細。

（以上敘述已經耗盡我一整年的討論牙齒能量了）

總之就是，幫我的牙齒加油，嗚嗚。

３）追尋答案

接下來聊這個可能有點突然，不過我最近在閱讀和生活中，剛好都遇到和找答案有關的話題。

不知道大家看到「追尋答案」的時候，心中會浮現什麼畫面或流程？我的話，好像會是一個模模糊糊的人，在一片廣大、立體的空間裡奮力擺動手腳，用類似奔跑或游泳划水的姿勢，迎著風的方向（伴隨一些不明宇宙物質），緩慢前進的樣子。

至於想像中追尋到的那個答案，雖然沒有明確的形象，但有時候會隱隱覺得它應該就散落在這個廣袤立體空間的某處，窮盡力氣去撈的話，應該多少可以撈一點點什麼。

不過，我最近猛然意識到，就算努力、靈活、有規劃地帶著知識去追尋，很多東西其實也不見得能碰到答案的邊緣。這件事講出來有點已知用火的笨感，但我覺得知道和真正知道，中間好像有個微妙的差距。

有可能是答案太大、太零散、太抽象、太狹窄──甚至是答案還不存在，而我是第一個帶著這麼特定的疑問到達此時此刻的人，這個答案的第一筆畫，必須由我鼓足勇氣自己去寫。

要寫這一筆，實在太過未知。

在讀一些物品或思想的發明故事時，除了覺得這些人的思維超越時代，也很驚嘆這些人的勇氣不知道要怎麼丈量。這些發明者在做任何事的時候，多半想像不出他們的每個舉動，會讓歷史長河怎麼流，但他們就是用各自的方式走進水中。

這條長河的流向可能不如預期，也可能會把人沖走。但我覺得最恐怖的是，說不定我們做了各種事、進行各種追尋，直到最後都不知道我們所站之處根本沒有河。

說不定作為人類，就是在被虛無的恐懼吞掉之前，在不知道什麼地方、不知道往哪裡移動，心裡知道河流很可能不會流過。

但河流也有可能會。

４）I Who Have Never Known Men

前一段想了那麼多，有一大部分是因為最近讀了這本。

幾年前，I Who Have Never Known Men 在國外社群上紅了起來，因為主題看起來很有趣，而且居然是 1995 年的書，我就買了。這幾天看到脆上有人在討論，就插隊猛烈讀完，結果非常喜歡！

這個故事從最初的設定就很吸引人：

主角從有意識以來，就和其他 39 個成年女性一起被關在一間方型的監牢裡，或許是因為被下了藥，沒有人知道他們在哪裡、為什麼被關、未來會被怎麼樣。柵欄外有從不講話的獄卒巡邏，女人們每天依照燈暗燈亮作息，食物和物資不多但不至於挨餓，他們有少許布料充當衣物，但沒有上廁所的隱私。監牢中有很多禁止的事，例如觸碰彼此。一旦做了，獄卒就會揮動鞭子，不會打到人，但恫嚇的聲響就讓女人們不敢再做。
這些女人日復一日、沒有目標地被關著。直到有一天，他們逃了出去。

網路上的書籍介紹差不多都是寫到這，所以當我才讀了大約前 25%，發現女人們已經逃出去的時候，內心超級震驚，想說「哦豁！我看看後面還可以寫什麼」。

沒想到接下來的故事，表面上可以說是沒什麼事情發生，但也發生了最多的事。作者在有限的扁平地景裡，透過主角的思維與視角，把整個故事的厚度撐開。整本書的節奏我很喜歡，讀到某幾段或某幾句的時候，我簡直想從座位上彈起來大叫一聲。

一開始看到書名的時候，覺得這應該是本針對女性議題的書。讀了一小段，就會開始反覆思索，書名的 men 究竟是指「男人」，還是「人」。

我很喜歡這本書的一點是，書中其實有很多超不合常理的事，是不符合科學、生活常識的那種。但對於這些不合理的設定，作者完全沒有要深入解釋，而是運用了一個巧妙的設定，再把不合理平鋪直敘地講出來，是種「就是這樣」的態度。就如同主角在故事中不斷對他所在的世界拋出疑問，但世界的回饋，始終是無聲寂靜的「就是這樣」。

再細講好像很難避開情節，只好先暫時醬就好。可惜的是目前這本還沒有中譯版（我覺得以它在國外的知名程度應該有機會吧！不確定），英文譯本的程度不算太負擔，很值得挑戰看看。

我讀到 70% 的時候忍不住先推薦給朋朋，還跟她說，我在心中想了五六七八種結局方式，但我猜不出哪一種最有可能（有夠煎熬）。最後結局應該算是我最喜歡的方向吧。

總之怪書（褒）推薦給大家！